"ВЕСНА НЕИЗБЕЖНА"
– Бэри зонтик, дарагой. Хароший зонтик, яркий. За 900 рублэй отдам, ребята. Наконечник смотри какой – металл. Не то, что пластик у других, – продавец на вещевом Апраксином рынке явно хочет, чтобы мы не ушли без покупки.
Узнав, что нам надо шесть штук, обещает сбить цену ещё на 150 рублей. С трудом отбившись от навязчивого торговца, мы идем дальше. Денег немного, потому каждый рубль на счету. В крытом павильоне у радужных зонтиков какие-то блеклые цвета, и все пластик. А цена почти как у первого продавца. По пути, помимо зонтиков заглядываем в лавки, где продают искусственные цветы. Замечаю на улице гигантские пионы в вазе. На каждом по три цветка. Советуюсь с Лёшей, берем пару: желтые и гранатовые, плюс докупаю на распродаже шесть цветочных веточек –почти всех цветов радуги.
Сделав несколько петель, все-таки находим мелкооптовый зонтичный магазин, который я приметил, когда закупал машинки для акции в поддержку дальнобойщиков. Зонтики поменьше обходятся нам в 450 рублей, а большой – в 600. Идём в сторону выхода, и я замечаю в витрине одного магазинчика радужный шейный платок с черепами. Учитывая, что важная тема завтрашнего Первомая – репрессии по отношению к ЛГБТ в Чечне, выглядит символично. Итак, покупки сделаны.
...Плакат рисую утром. Отдираю черные листы, которые мы использовали 1 декабря в акции по ВИЧ, и на изнанке вывожу белилами "STOP GENOCIDE IN CHECHNIA!" Почему-то интуитивно захотелось написать на английском. Позже, когда плакат попадёт в новостной выпуск Euronews, пойму, что интуиция не подвела. Упаковываю зонтики в чёрную плёнку, чтобы не было видно радужной расцветки. А сам думаю: – Ну не маразм ли. Дожили...
С другой стороны, безумное поведение полиции, которая накануне хватала участников акции #Надоел на ровном месте, без плакатов, включая девяностолетних граждан и случайных прохожих, говорило, что лучше перестраховаться. Вспомнил и о том, как ровно год назад меня задержали с флагом Альянса в "Зелёном блоке". Тогда мне удалось продержаться всего несколько минут. Правда, дело ни одного из двух десятков задержанных тогда не дошло до суда. Как-то оно будет сегодня?
...Этот, пятый в моей жизни Первомай, обещал быть особенным. У него не было организаторов. Не было больших оргкомитетов, которые напряжённо работали по полтора-два месяца, как это было последние годы. Не было встреч в соцсетях и массированной рекламы. Не было пожертвований, на которые печатались баннеры, покупались флаги и прочее. Не было централизованного рисования плакатов и многого другого. В условиях запретов и давления нынешнему Первомаю было суждено стать первым опытом практически полной самоорганизации. Тестом на зрелость начинающего формироваться в Петербурге ЛГБТ-сообщества. Инициативная группа лишь предложила основную тему и несколько возможных более безопасных, чем флаги, вариантов видимости.
Я искренне горжусь каждой и каждым, кто вышел 1 мая на Невский. Осознавая все риски, беря на себя полноту ответственности по самовыражению и безопасности.
При вертикальной организации проще сделать масштабную, красивую акцию. Но проще и перекрыть нескольких лидеров, заблокировать информационные группы, и таким образом в значительной мере "обезглавить". Нынешний, горизонтальный подход, делает так, что все становятся лидерами. И задержание нескольких человек практически не влияет на акцию. Такой протест сложно "заткнуть", он устойчивее.
Поэтому, менее яркая, чем в условиях согласованных акций картинка не должна обманывать. Люди вышли несмотря ни на что. Верю, что с каждым годом нас будет выходить всё больше и больше. И колонна будет красивее и ярче. "Весна неизбежна", – было написано на баннере... И это чувствуется и по росту самосознания ЛГБТ-сообщества. Как молодая трава, как набухающие почки... идёт рост, не остановить. Дело времени. Этот Первомай подарил мне оптимизм. Спасибо вам за него.
...На выходе из метро Площадь Восстания встречаюсь с друзьями из Альянса. Распределяем "реквизит". Большой зонт у Андрея, цветы берёт его девушка Мила. Еще один зонт у Германа. Лёша сегодня в роли оператора, с видеокамерой.
Из метро выходят люди. Некоторые оказываются знакомыми. Вот Айман. Предлагаю один из радужных зонтиков (который окажется "роковым"). Переговариваемся.
Подходят две девушки со стороны места сбора. В их взгляде что-то выдает, что они не просто подруги. Говорят, когда любящие люди долго живут вместе – в них что-то появляется общее. Незримое, но ощущаемое.
– Не знаете, что-то мы не можем найти флагов "Яблока" у БКЗ.
– Может, еще просто не собрались... Хотите зонты, радужные?
Девушки берут зонтики, благодарят.
Мы идём по Лиговскому. По пути встречаем несколько знакомых и Кэтрин, которая говорит, что дело не очень хорошо. Градозащитная колонна, в составе которой собираются пойти основные силы ЛГБТ, строится в отдалении от остальных. Она окружена большим количеством полиции и ОМОНа. Непонятно вообще разрешат ли ей идти или отсекут... Возможно, придётся попробовать оперативно переориентировать людей на колонну профсоюзов, анархистов и не авторитарных левых.
По пути встречаем разные колонны. Большая красная, с портретами Ленина и Сталина, будто сошедшая со страниц советской кинохроники. "Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...", – доносится из динамиков грузовичка. Как-то за семьдесят лет не вышло...
Поредевшие колонны лимоновцев с лимонками на знамёнах и националистов с имперскими флагами. Анархисты, с зажигательным отрядом барабанщиков, те самые левые, феминистки, ещё кто-то. Какой-то парень сует мне в руки "Пролетарскую газету", из которой, как он обещает, я узнаю "всю правду об украинских событиях". Привлекает внимание большой "Зелёный Блок" – организаторы колонны отлично поработали над оформлением. Мужчина в мегафон предлагает участникам колонны жертвовать деньги, на которые вся эта красота и делалась.
...На месте. Постепенно градозащитная колонна выстраивается. Первая большая часть, собственно и посвященная тематике защиты Петербурга. У людей в руках белые шарики с большим сердцем и силуэтами достопримечательностей города. Дальше идут дальнобойщики с баннером против "Платона" и флагами "ОПР", "Демократический Петербург" с основной антивоенной темой, "Открытая Россия" и новое движение "Гражданский Петербург", колонна "Весны", к которой примкнуло большинство пришедших ЛГБТ в отсутствии заявленного ориентира – флагов "Яблока". Замыкает построение небольшая колонна "Справедливой России", у которой обновилась глава партии в Петербурге. В прошлом году колонна была значительно больше, но там люди были явно по разнарядке. Да и финансов, видимо, стало меньше – обилия флажков и шаров не видно, лишь несколько больших флагов. Здесь, видимо, пришли лишь те – кто хотел и считал важным для себя градозащитную тему, соратники депутата Ковалёва.
Пока народ строится, полицейские чины совещаются, что делать, а "космонавты" Росгвардии стоят вокруг колонны – на горизонте появляется рыжее облако, облепленное со всех сторон журналистами. Приблизившись, оно оказывается депутатом Госдумы Виталием Валентиновичем Милоновым собственной персоной. Из облака то и дело доносятся ругательства. Оно ищет знакомые лица "извращенцев", и увидев нас, на всех парах радостно устремляется к нам и останавливается рядом. Толпа дружно начинает скандировать "Милонов – позор Петербурга!", "Милонова – в автозак" и прочее. Сотрудники полиции находят себе применение, пытаясь депутата оттеснить.
Несколько раз завязывались перепалки и потасовки. Даже сорвал у Андрея значок Альянса и начал его неистово топтать 😄
На Невском я услышу разговор двух полицейских, сопровождающих колонну:
– Ну и достал уже этот Милонов. Хрен его удержишь. Видать, возбуждается на ребят из колонны...
Так или иначе, не первый год депутат изменяет собственной партии с Радужной колонной, проделывая с ней практически весь маршрут, и обеспечивая медийную раскрутку шествия ЛГБТ-сообщества.
...Поначалу люди идут довольно робко, но постепенно вокруг появляется всё больше радужных флажков, зонтов. У некоторых – в руках цветы, у других – плакаты. Замечаю в толпе Гулю Султанову из "Бок о бок", Макса Петкова, Славу Верещагина, Диму Мусолина и его маму, Марину Мельник (с Ромой мы встретимся позже, у отделения) и ещё ряд знакомых. Но больше лиц незнакомых, что не может не радовать.
Ребята из команды мониторинга "Выхода" и "Stop Hate" переговариваются по рации, отслеживая ситуацию.
– Да здесь он, рядом. Пока всё в порядке... – ощущаю себя как под охраной личного телохранителя. Я смотрю на тротуар. Там стоит много людей. Мамы с детьми, пожилые люди, средних лет, молодежь. Многие снимают демонстрацию на смартфоны или фотоаппараты. Есть лица безразличные, но не раз и не два я ловлю взгляды людей, которые нас поддерживают. Кто-то поднимает палец вверх, кто-то хлопает в ладоши, кто-то просто улыбается и кивает. Кто-то, кто пока ещё боится выйти, совершает с нами шествие по тротуарам. Я верю, что на следующий год они будут рядом.
На Невском узнаю от ребят команды мониторинга, что нескольких человек задержали. Позже задержат и делающих хранимый в секрете перформанс на тему убийств геев в Чечне. Позже мне подобно расскажет о нём коллега из уфимского Альянса, Кристина:
– Я шла с девчонками из "Рёбер Евы", благодаря которым и приехала в Питер из Уфы на несколько дней. Там много квир-феминисток. Сначала стали задерживать за флаги, зонтики. Когда увидела знакомые лица питерских активистов впереди, поняла, что они, наверно, что-то готовят. Смотрю, они начинают на ходу переодеваться. И красить лица, руки, одежду. Всё аккуратно, в глубине колонны. И потом красиво так падают, и матери в черном – землей посыпают, одна громко голосит. Пресса снимает, видимо, знали место. Ну, вскоре полиция прибежала. Минуты не прошло... Но акция вышла потрясающая. Мы на тренинге как раз разбирали креативный активизм, а тут – наглядное пособие перед глазами. Мы стали кричать полиции: – Позор, позор! – как пошли задержания, и – Убийцы!
...Я же пока вношу свой маленький вклад в общее дело, неся свой черный плакат на английском. Колонна скандирует: "Нет геноциду в Чечне!", "Свободу геям Чечни", "Кадырова – в Гаагу!"
Надо отдать должное ребятам из "Весны" – каждая третья кричалка была посвящена ЛГБТ-тематике. И хотя представитель комитета Смольного угрожал организатору колонны "Открытой России" и "Весны" – "отсечь" колонну, они лозунги не цензурировали.
...Как передать эмоции, когда солнечным весенним днём идешь с радостными и свободными людьми. Людьми смелыми, не побоявшимися возможных репрессий. Людьми открытыми, креативными. Такими разными и красивыми людьми. Когда пишешь и кричишь то, что тебе пытаются не дать сказать. Многие держатся за руки, идут в обнимку, кто-то накинул на плечи один радужный флаг на двоих. С каждым шагом люди становятся свободней и смелее, распрямляются спины, расцветают на лицах улыбки. Этот весенний день можно прокручивать бесконечно. На Садовой люди скандируют: "ЭЛ-ГЭ-БЭ-ТЭ! ЭЛ-ГЭ-БЭ-ТЭ!"
На подходе к Марсову полю замечаем, как распустилось деревце, стоит зелёное рядом с еще безлистыми соседями. В авангарде.
– Весна, и правда, неизбежна, – смеётся девушка рядом...
Идут в обнимку два парня, приехавшие на Первомай из Москвы, с радужным флагом.
На Марсовом Андрей с Германом достают радужный флаг и флаг Альянса и надевают на удочки. Отдаю Миле свой плакат. Люди фотографируются. Я раздаю свежеизготовленные на пожертвования значки Альянса. Корреспондент берёт у Андрея и Лёши интервью.
– А можно зонты оставить себе, – я снова встречаю эту пару девушек, – мы будем их брать на будущие акции? А ещё я могу плакаты рисовать, как художник-оформитель. Тогда колонна будет ещё красочней.
...Потом мы пойдём через мост к 43 отделению полиции, куда отвезли задержанных за акцию товарищей. Группа поддержки ко времени освобождения вырастет с 7 до 20 человек. Четыре пакета с продуктами и водой (один останется, и его передадут потом ребятам, оставшимся на ночь в другом отделении). Такая взаимовыручка и поддержка дорогого стоит. Ты понимаешь, что не один. Параллельно о задержаниях сообщают в СМИ. Нельзя оставлять в тишине беззакония. Вместо положенных трёх часов, ребят держат семь.
В окнах второго этажа, в полицейском участке, вывесят радужный флаг. Около восьми вчера ребят отпустят. Цветы подарим Варе, игравшей роль одной из голосящих по детям чеченских матерей...
– Смирись, они будут жить у нас в спальне, – скажет она своему парню.
Саше, сменившему белое одеяние (в котором он шёл по Невскому с радужным флагом и нашитым на него розовым крестом), на обычное чёрное, – достается радужный зонт (давно мечтал).
Обнимаемся с последними освободившимся. В числе задержанных пожилой мужчина с плакатом "Путин, вон". За время вынужденного совместного заключения и дискуссии, он соглашается, что однополые браки в России нужно легализовать. Фотографируемся на память и расходимся – кто по домам, а самые стойкие едут во второе отделение.
...Засыпая, я думаю, как здорово, что всё было не зря. Как здорово, что есть все эти люди. И о том, что "Весна – неизбежна"... и когда-нибудь прайды пройдут по Невскому, Дворцовой, Стрелке, а в России легализуют однополые браки, и ЛГБТ перестанут быть для общества и государства людьми второго сорта.
Видео репортаж о 1 мая здесь: https://vk.com/video-38905640_456239202
#MayDayLGBT #Первомай #РадужныйПервомай #LGBT #ЛГБТ